Trillo y Mandrafina (parte 3)

Los 90: Ritmos de jazz y bolero

Antes de dedicarnos a los dos grandes trabajos que componen esta segunda etapa de la obra de Trillo y Mandrafina, vamos a detenernos en una serie breve, en donde reinciden en la ciencia-ficción pero esta vez en un escenario post-apocalíptico: Dragger. El protagonista que da nombre a la historia es una suerte de baqueano de un mundo desértico que pasa sus días en una casilla junto a dos acompañantes: Tali, una adolescente africana dispuesta a cualquier cosa por “convertirse en mujer” en los brazos de Dragger (quien solo la ve como una niña), y Tyhee, un descendiente de indígenas que con su sabiduría ancestral intenta mediar en los conflictos. La otra compañía del protagonista es un enorme vehículo, híbrido de tractor oruga con topadora, que le permite recorrer el desierto sin problemas. Hasta este lugar llegan personajes de todo tipo (viajeros, chiflados, algún amor del pasado) que precisan de los conocimientos de Dragger para encontrar un objeto o un recuerdo de aquel “viejo mundo” en ruinas. La serie se publica en nuestro país entre los números 19 al 27 de Puertitas (con dos interrupciones en los números 21 y 22), pero tanto el desarrollo de los personajes como el vínculo entre ellos no alcanza a profundizarse y la historia concluye en su séptimo episodio sin un cierre definitivo. Sin embargo, existe un “bonus track” muy particular: cuando Dragger se edita en Francia en 1994, en dos volúmenes, la editorial Arbois necesita un episodio más para completar el segundo tomo. Ante esta exigencia –y, sin dudas, apremiados por los tiempos- Trillo y Mandrafina crean un último capítulo en el que Tali se encuentra unas viejas revistas en el medio del desierto y se dispone a leerlas. ¿Y qué es lo que lee? Los unitarios “La muralla” y “El contorsionista”, tal como habían aparecido, página por página, en SuperHum®. El viejo truco del “refrito” para salir del paso y cumplir con la obligación.

También en Puertitas es donde se publica originalmente Cosecha Verde, entre los números 7 al 15, pero claramente no está pensada en un formato episódico sino como un solo relato largo de 124 páginas y con destino principal en el mercado europeo. Con espíritu de melodrama de folletín, Cosecha verde nos lleva a la ficticia ciudad latinoamericana de Colonia, gobernada por un especie de virrey-títere que recuerda a los dictadores de los años 70. Este tirano, en complicidad con el escritor de radioteatros Meliton Bates, se vale de su sobrina, la bella Malinche Centurión, para crear la leyenda de la “Virgen intocada”: una mujer cuya virginidad le otorga milagrosos poderes curativos. De esa manera busca desalentar el deseo sexual y el consecuente aumento de la población de Colonia. Pero las cosas se complican cuando Malinche va en busca de Donaldo Reynoso, un ex policía caído en desgracia, para que la ayude a desenmascarar un chantaje. Desde hace varios días la “virgen” recibe una serie de fotos que la muestran encamada nada menos que con Pedro Reynoso Artús, el medio-hermano de Donaldo. Si se llegara a conocer esa relación, su leyenda (y su vida) terminarían en la ruina, o algo peor. En su pesquisa descubrirán que están involucrados Reiner von Fritz, un antiguo jerarca nazi dueño de una inmensa fortuna, y un grupo de guerrilleros agazapados en la selva con intenciones de derrocar al tirano.

En el ínterin, Malinche y Donaldo encontrarán aliados como la Trópico, dueña del cabaret “Rey Mago”, la madama Mamá Berembá, y enemigos como el siniestro Iguana, asesino a sueldo a las órdenes del gobernador. Este guiso, que bien podría derrapar en un pastiche ilegible, en manos de Trillo se transforma en una obra maestra. La fluidez con la que se desarrollan y se vinculan los personajes, la forma en la que dosifica la información, el exacto manejo del ritmo en el que entran y salen los protagonistas para narrar hechos del pasado, el ambiente de bolero (como lo llamaba Trillo), con influencia directa del realismo mágico, integrando también los géneros populares latinoamericanos, todo está cocinado a la perfección. Incluso el final, a pesar de brindarnos un trago bastante amargo, se revela como inevitable y nos deja entrever que no es en vano la tragedia si ayuda a que la vida de una comunidad pueda ser un poco mejor. Nada de esto sería posible sin un Mandrafina que pone todo en cada viñeta, en la construcción de la ciudad, en los cambios de estilo para los flashbacks, en las expresiones y en el diseño de personajes absolutamente inolvidables, con el maligno Iguana en la cima de todo. Incluso los malentendidos entre guionista y dibujante (la famosa noche interminable que Cacho mantuvo por error) se incorporan como hechos trascendentes de la trama. Cosecha verde no solo es el cénit de la colaboración entre estos dos autores, sino una de las obras más grandes de toda la historieta argentina. Así también lo entienden en el exterior, con una primera edición en libro en España (bajo el título de La gran patraña) en 1993, y años después en Francia, Alemania e Italia. En nuestro país recién se recopila en libro en 1995.

La repercusión que levanta la obra –sobre todo en Francia- lleva a que los autores se planteen una continuación, centrada en la figura de el Iguana. Y bajo ese nombre se publica esta segunda parte de 80 páginas, primero para el mercado francófono, en 1998, y luego en el resto de Europa (la edición en español llegaría en 2000 de la mano de Norma). En este caso, la protagonista es Susan Ling, una periodista norteamericana que llega a Colonia en busca de desentrañar el mito detrás de este sicario despiadado, y por qué despierta tanto terror en los lugareños. En su investigación se encontrará con gran parte del elenco de Cosecha Verde, pero será Meliton Bates quien se robe protagonismo en varios momentos, un poco para demostrar aquello de la historia trágica que se repite como farsa. Trillo no es inocente en contar cómo el relato de Bates tiene el poder de ocultar la verdad, pero también de revelarla para todo el que esté dispuesto a enfrentarla; y que para terminar con un hombre es necesario además demoler la leyenda que lo reanima una y otra vez. También nos muestra cómo la magia original es factible de quedar sepultada bajo la maquinaria de la industria del espectáculo, y su materia prima, empezar a hundirse en la decadencia (en palabras de Bates, “el realismo mágico viene cada vez más previsible”). En el aspecto gráfico, Mandrafina prueba aquí la variante de agregar grises a través de aguadas, más la incorporación de algunas tramas y elementos fotográficos para obtener los mismos resultados que en la historia anterior.

(el lunes, una nueva entrega)